Тяжёлый объект

Квенсер живёт в эпоху стремительного технологического прорыва, где боевые машины, известные как объекты, стали основными рычагами современной войны. Эти колоссальные конструкции имеют мощь, позволяющую им самостоятельно справляться с целыми армиями противника. С юных лет Квенсер питает мечты о том, чтобы стать дизайнером таких высоких технологий, стремясь прежде всего понять их внутреннюю структуру и возможности. Желание познать мир объектов и внести свой вклад в их проекты побуждает юного героя отправиться на одну из военных баз, расположенную на заснеженных просторах Аляски. Однако, спустя короткое время после прибытия, Квенсер сталкивается с реальностью, которая в корне отличается от его ожиданий. Ему открываются не только технические аспекты, но и темные стороны управления этими ужасными машинами, когда он знакомится с Милиндой — опытным пилотом одного из объектов. Несмотря на её непревзойденные навыки и храбрость, в её глазах Квенсер находит следы напряжённой борьбы и глубоких мук. Постепенно его идеализированный образ боевых машин начинает разрушаться, когда он осознаёт, что за их блестящей оболочкой скрываются не только научные достижения, но и огромные жертвы. Квенсер вынужден вновь переосмыслить свои цели и амбиции. Встреча с Милиндой открывает ему глаза на судьбы тех, кто управляет этими ураганами стальных плоскостей, и на жуткие последствия, которые приходят вместе с военными конфликтами. Герой осознает, что стать проектировщиком объектов — значит взять на себя ответственность за их использование и последствия, которые они могут принести. Таким образом, его путь к пониманию технологий становится не просто изучением механики и конструкции, а глубокой внутренней борьбой с тем, как его идеи могут быть реализованы в мире, полном насилия и разрухи. Рискуя всем, Квенсер готов сделать выбор, который изменит не только его собственную судьбу, но и судьбы многих вокруг, удивляясь, какую цену придётся заплатить за истинное понимание и мудрость.